“多吃点,不要减肥,晚上不要出门,照顾自己,常回家,给你做你爱吃的。”歪歪扭扭的铅笔字,没有标点,六个简短的句子组成一封家书。1日,扬州大学信息工程学院的王诗佳同学意外收到一封来自祖母的家书,全篇只有27个字,“超短”的家信,却让她流泪不止。说意外,是因为小王根本没想到“半文盲”的奶奶会给她写信;感动得泪奔,是因为这27个字对于奶奶来说,太不容易,老人家已经半个多世纪没碰过笔认过字了。记者了解到,这封家书的起因,是因为前段时间小王心情不好,想“发泄”,而奶奶回复孙女的,则是满满当当的爱。 “没想到会收到这样一封信” “我没想到会收到这样的一封信,奶奶小学都不曾毕业,在家从来不曾写过字,甚至不认识几个字。”来自泰州靖江东兴镇的诗佳说,“前阵子事多,心情压抑又不愿意说出来,没处发泄,就想写些东西。后来写了长长的一封信,寄回家,真的没想到奶奶会一字一字地看完,还给我写了回信。我抱怨了那么多,奶奶只是简简单单几句话,而又是她常对我唠叨的那些话,一封回信让我感受到了平凡中最不平凡的爱。” 王诗佳的奶奶今年67岁,戴一副老花眼镜,有近60年没有碰过笔认过字,短短的27字家书,也是凭借几十年前的记忆,询问请教了左邻右舍才写出来的。“我难以想象这样的画面,近七旬的老人,戴着一副老花镜,颤巍着双手,佝偻着身子,却是满面的笑容,一遍又一遍模仿着那些汉字,然后又一笔一画地写到信纸上,这似乎是只有电视剧中才有的场景。”她这样说,“我好像能看到我奶奶在询问有些字该怎么写的时候,笑着说我家的小姑娘寄信回家了,我也要回给她一封信;我好像能看到奶奶在邻居面前骄傲的样子,我也好像能看到邻居羡慕的眼神。” “家里的长辈里,我和奶奶的感情最深。告诉你一个秘密,直到现在,我还跟奶奶睡在一张床上,只要回家,就跟奶奶睡。”诗佳说,从幼儿园、小学到初中,自己在家门口上学,奶奶经常接送自己,每天给自己张罗一桌子香喷喷的饭菜,她最怕的,就是自己没胃口、吃得少。到了高中,自己来到了离家有点远的生祠中学,奶奶经常给自己送好吃的,到了关键的高三,奶奶更是陪自己在外面租的房子里住了一年。每天她老人家都变着花样做好吃的,就怕自己营养跟不上。其实菜场距离租的房子也蛮远的,但奶奶一点儿也不怕麻烦。 “奶奶一点点变老,很想陪着她” “最让我难忘和感动的,是高三那年的冬天。”诗佳回忆说,那一年冬天好冷,高三功课紧张,自己每天5:30就要起床学习,而60多岁的奶奶,起得比她还早,每天都要为孙女买来早点,为她准备洗漱的水杯、牙膏、热水等等,“买早点的地方距离我们住的地方走路要10分钟,奶奶怕买的包子或其它早点冷掉,每次都是捂在自己的怀里,到了家给我吃还是热乎乎的,一想到这个,我就想掉眼泪。现在我上大学了,每次回家过假期后,回到学校总要胖上几斤,这都是她老人家的功劳呀!”诗佳说。 王诗佳告诉记者,每个在外地读大学的孩子多多少少都会想家,每逢比较长的假期,她都会买一张车票,背一个背包,戴上一个耳机,在走出学校的路上,遇见认识的同学总会笑着说:回家。自己也是个恋家的孩子,她说回家之后能闻到家里人煮饭烧菜时那些熟悉的味道,看到了那封奶奶写的短短的信之后,她说:“我能想象到每一次假期打电话回家,家里的亲人们也在一直等着我,等我说回家,然后为我准备一桌好吃的饭菜和满屋子的欢笑。” 诗佳说:“我是奶奶一手带大的,从来没有离开过她,上大学是第一次离开奶奶,平日里我们还是经常通电话,家常里短的,感觉奶奶就在我身边。前段时间看了北大女生的《你陪我长大,我陪你变老》演讲,非常受触动,其实这些就发生在我们每个人身上,20年来奶奶看着我一点一点长大,然后我离开她;我也看着奶奶一点点变老,我很想陪着她。”(通讯员 万阳慧 扬子晚报全媒体记者 陈咏) 盘点那些感人至深的家书 曾国藩(写给诸弟):六弟九弟今年仍读书省城罗山兄处,附课甚好,既以此附课,则不必送诗文于他处看,以明有所专主也,凡事皆贵专,求师不专,则受益也不入,求友不专,则博爱而不亲,心有所专宗,而博观他涂以扩其只,亦无不可,无所专宗,而见异思迁,此眩彼夺,则大不可,罗山兄甚为刘霞仙欧晓岑所推服,有杨生任光者,亦能道其梗概,则其可为师表明矣,惜吾不得常与居游也。(道光二十四年正月二十六日) 丰子恺(写给子女):孩子们!你们果真抱怨我,我倒欢喜;到你们的抱怨变为感激的时候,我的悲哀来了! 我在世间,永没有逢到像你们这样出肺肝相示的人。世间的人群结合,永没有像你们样的彻底地真实而纯洁。最是我到上海去干了无聊的所谓“事”回来,或者去同不相干的人们做了叫做“上课”的一种把戏回来,你们在门口或车站旁等我的时候,我心中何等惭愧又欢喜!惭愧我为甚么去做这等无聊的事,欢喜我又得暂时放怀一切地加入你们的真生活的团体。 傅雷(写给儿子傅聪):古语说得好,塞翁失马,未始非福。你比一般青年经历人事都要早,所以成熟也早。这一会痛苦的经验,大概又使你灵智地长成进了一步。你对艺术的领会又可深入一步。我祝贺你有跟自己斗争的勇气。一个又一个的筋头栽过去,只要爬起来,一定会逐渐攀上高峰,超脱在小我之上。辛酸的眼泪是培养你心灵的酒浆。不经历尖锐的痛苦的人,不会有深厚博大的同情心。所以孩子,我很高兴你这种蜕变的过程,但愿你将来比我对人生有更深切的了解。(1954年4月20日) 李开复(写给大女儿李德宁):我想告诉你,我们为你感到特别骄傲。进入哥伦比亚大学证明你是一个全面发展的优秀学生,你的学业、艺术和社交技能最近都有卓越的表现。所以,珍惜你的大学时光吧,好好利用你的空闲时间,成为掌握自己命运的独立思考者,发展自己的多元化才能,大胆地去尝试,通过不断的成功和挑战来学习和成长,成为融汇中西的人才。(2009年9月) 龙应台(写给儿子安德烈):人生,其实像一条从宽阔的平原走进森林的路,在平原上同伴可以结伙而行,欢乐地前推后挤、相濡以沫;一旦进入森林,草丛和荆棘挡路,情形就变了,各人专心走各人的路,寻找各人的方向。那推推挤挤同唱同乐的群体情感,那无忧无虑无猜忌的同僚深情,在人的一生之中也只有少年期有。离开这段纯洁而明亮的阶段,路其实可能愈走愈孤独。你将被家庭羁绊,被责任捆绑,被自己的野心套牢,被人生的复杂和矛盾压抑,你往丛林深处走去,愈走愈深,不复再有阳光似的伙伴。 我们还能重拾传统 写封像样的家书吗? 对于大多数80后、90后来说,“家书”如今是一个陌生的概念,或许很少有人会用几个小时的时间,给家人手写一封信,“多累呀,而且现在用笔写字好别扭。”这应该是许多人的心声。曾经抵万金的家书时代渐渐远去了,取而代之的是电话、电脑、短信、微信,没有了纸与笔的温度,网络时代的“微家书“蕴含的情义与牵挂是否有变呢? 现今碎片化的嘘寒问暖,与郑重其事的家书交流,必定还是有本质的区别,如果后人们翻开我们这一代人的“家书”(或者根本就留存不下来),只有“吃了吗?”“睡了吗?”之类的内容,那文化传承是多么单调而乏味!但愿人们在方便快捷的今天,依然能重拾家书的传统,像傅雷、龙应台那般,写出点像样的家书。 |